Colita de Rana (La Columna de Zabo)

Mami, mami, mami, mami, mami, mami, ¿qué pasó? Dejé de prestar atención sólo por un rato y ahora cambió todo, todo, todo y nadie me avisó ¿Por qué yo sigo pidiendo chocolatada y a ellos ahora se les dio por tomar café? ¿Por qué cuando pongo dibujitos ellos me lo cambian por el noticiero de las diez? Duele tanto ver todo tan diferente, mami. Ya nada es igual desde que crecí.

Papi, papi, papi, papi, papi, papi, papi, ¿qué pasó? Yo era mucho más bajito y vos un héroe gigante. ¿Cómo puedo ser ahora más alto que vos? Nadie me preguntó si yo aceptaba este cuerpo nuevo o no, nadie se gastó siquiera en pedir mi opinión. ¿Por qué a nadie le interesó si yo estaba de acuerdo? Ahora no hay forma de volver en el tiempo y devolver este cuerpo torpe al que ya le salieron pelos.

Chicos, chicos, chicos, chicos, chicos, ¿adónde van? ¿Cómo que a estudiar y a trabajar? ¿Qué significa "responsabilidad"? ¿De qué me hablan? ¡Vamos a jugar! ¿Qué es eso que escuché sobre que se van a casar? ¿Cómo que algunos incluso ya son papás? ¡Si nosotros seguimos siendo hijos!

Seño, seño, seño, seño, seño, seño, ¿adonde va? Nunca se lo dije pero usted fue mi segunda mamá ¿Por qué me dice que en el colegio ya no la voy a ver más? ¿Cómo es eso sobre que usted se va a jubilar? ¡Usted no puede ser tan grande a su edad! Si lo fuera, eso significaría que también lo son mamá y papá y... ¡Pido! ¡Pido! ¡Pido!

¡Pido! ¡Pido! ¡Yo no juego más! ¿Cómo es eso de que el abuelo ya no está y no va a estar más? ¿De qué me hablan? ¿Cómo qué un día puede que también me falten mamá y papá? ¡Basta! ¡Eso es trampa! Alguien que me diga el truquito. ¡No quiero crecer más!

Si te prometo mami que mis dientes voy a cepillar sin que me tengas que correr por toda la casa, que me voy a acostar temprano como me dijo papá y no me voy a quedar jugando hasta la madrugada. Si te prometo que esta vez me porto bien, que en el colegio sólo te van a llamar para avisarte que me saqué un diez. O que voy a creer en Papá Noel y en los Reyes y no voy andar diciéndoles a todos que en realidad no existen para que las otras mamis no se enojen con vos... Si te prometo, mami, que no vas a tener que gritar o renegar, ¿vos me dejás ser chiquitito un rato más?

Si me pudieran cumplir un deseo nada más pediría volver a ser el nene de mamá y papá. Pero el tiempo nunca paró, ahora sólo me queda cumplir y que el hombre sea hoy lo que al niño le prometí.

[Mami, mami, mami, mami, ¿viste qué pasó? Hiciste "sana, sana" y el dolor que tenía se esfumó.]

LaColumnaDeZabo.-